觉儿：

如此唤你，不知你是否喜欢。

此名乃你父亲所起，起名之时你还是我们祈天一梦，今时今日不想你竟已在我掌下腹中。忍不住便要轻声再唤，但又犹犹豫豫怕扰你酣梦。于是一手抚你，一手执笔，遥想那日情景，不知古人道灵犀一点，你我母子可有这般神通？

那一日也如今日，正是八月芬芳时分，窗外桂子拂了一肩还满，我与你父并肩执手，笑说一生情形。往事如烟似梦，他只一笑带过，听我絮絮梅下初遇、劫后逢生……桂香甜美惹人遐想，不禁问他：将来若有子嗣，当取何名？他先一怔，后一笑，道天边之远，眼前何谋？我未再追问，只见桂子纷落，坠他白雪一襟。

——啊，觉儿，你这孩子为何踢我？是被为娘絮叨吵醒，还是埋怨你父漫不经心？若为后者，则是错怪，为娘正要解释与你细听。

你父早年便染痼疾，十年以来无一时一刻不在与天谋生。其间艰辛，不能细数，便是身为连心夫妻，也难体会殆尽。恨不能真能同一体一身，代他受种种病苦，哪怕只能分担千分之一，少他一日呕心沥血，也是拳拳我心。也曾发豪言壮语，代他向天争命，蒙他果真将性命托付，然一届凡人，一双素手，直面翻云覆雨世事，又如何能全无恐惧？

惴惴我心，自不能与你父明说，但以他洞明烛照，又如何能瞒过？平日与他琐事之上虽时有争执，然按时服药强身健体等诸细务上，他却从未有过半句言语。常常因见他饮得顺从而忘记那药汁奇苦，看他眉目无波而不知那针石疼痛，日日如此，竟也成习惯自然，竟能，稍稍心安。

——觉儿，你看到此，是否已要转怪为娘心如铁石？

也不知你真见此信时乃是怎样光景——是翩翩少年，还是满堂儿孙？盼是后者，那时之你当已能尽此书之意。

我心确如生铁，因不坚不敢承你父之爱——你父何人？正史无语，野传无凭，将来觉儿若闻只言片语，恐也难及真实之万一。此留与身后评者，他与我早付之浮云一笑，他日觉儿如何评断亦随你心。你只需知晓：无论如何，我们对你之爱一如天下所有可怜父母之心。

故我心更要如铁坚实，如不无坚不摧则无法竟今日之言——觉儿，莫怪为娘情冷——做此书是备诀别之用：人活一世，草木一春，纵上天垂怜，也不过百年光景。我自望你见此书时，已是耄耋老者，则我与你父便是百岁入土，人间长寿。然观当今乱世，平安喜乐几人能够？况你父身心之疾……风烛残年之形容是我不忍宣之于口，然闭口不言又怎阻得了无情上苍之风急雨骤？

故我心匪石，不可逆转，自第一次执你父之手：执子之手，与子偕老，纵天塌地陷也不离不弃；故我心匪席，不可翻卷，纵现下腹内正孕你之心跳，一跳扯我心一痛——明日便能见你面貌，是男是女，似我似他？恨不能这就生了透视之眼或掀了这层皮囊一瞧。我知一眼便能钉我一生，然觉儿，请谅为娘允诺你父在前，早将他命做我命。他生我生，他归我殉。只能将他生之幸福提前赠你，佑你一生美满宁定。人都言：一旦成母心念则改，故为娘写就此书于你出世之前，则一言既出，无可变更。呜呼，则若你少壮之时见此书信，勿怪世事无常，只需笑人间痴情。

然想必便是成年见此，你也定要怨我担心过虑作不祥之测，我实也望此书不过是百无聊赖多余之语。然我与你父明日都要历经生死浩劫，此情此景，我虽已将你暗中托付交代周全，却又怎能忍一言不发一情不诉？

……腹上阵痛，料便是你要出世之兆，明日便能抱你在怀，喜悦早已大过临产之惧、分娩之痛。此皆因至爱你之故，足不畏剧痛生死，非但为娘，你父亦然，甚此情更甚。

又憾又幸你不能见，此时此刻你父便在隔壁房内，病榻之上缠绵死生——自北国南归，多少风刀霜剑，多少劫数边缘，不思量亦能知，况他已无力再言。昨日见他，忍不住泪如雨下，他握我手，亦是眼如流波。可怜形容枯槁，呼吸已是竭力而为，只能两两相望，任彼此眼中之水漫漫涌过银河之波，直到他力不能支，睑合睫落。觉儿，若不为见你一面，如此支离病骨如何能越这千里边境万里山河？

觉儿你更不能知，这一行耗你父之巨——觉通大师，你将来之师——昨日相告：摘肺止血，万般无奈，只此唯一下策。道此言时，正值你父片刻清醒，桂香如梦，不及他淡然一笑，淡然一笑只一声好。说此字时，他眼波粹亮，如繁星照野笼我面庞，一瞬便令我知：我心如铁已为他百炼成钢。后他望向你处，明月流水瞳心有微波荡漾，其中缱绻甜苦若你能亲见则足你一生品尝——

觉儿吾儿，望你能解那目光之意：你父你母真恨不能现下就能将你抱于手上，如掌心明珠，汇聚一生之关爱目光，纵千难万险乱世倥偬，揉碎我二人心肝也要护你无恙。哪怕势单力薄，哪怕口不能言，手不能动，哪怕是天上人间，亦不肯挪移半缕眸光。

你可知今夕何夕？今日本是你父手术最后之期，本应殷殷候他，然你之降生却乱我心肠。一早见红，我知你已迫不及待，此本大喜之事，却不知当否告你父知——若他得知，便是刹那之醒，也要将那一线灵台之光投与你身，然这一眼之后……我不敢作想……多一瞥之时，便能多一袖之血；少一瞥之力，便是少一份生望。觉儿吾儿，腹内沉静如此，想必也是灵秀非常，定能解我心之虑，自也能谅我终选欺瞒：你父榻边，我只道我于隔壁相候，未告你亦一样。

然世上无不透风之墙，况你父之明？我瞒他时，他亦瞒我——他点头应允，送我出门，平静如常。若我未因一时腹痛难忍而覆于门边，又如何听到他背后之言？木门简陋，透他音沉然：延迟手术，等吾儿降生。我身疼痛立退——对此情此景，焉有皮肉悲辛之地？！唯五内翻涌不能自控，一时便要破门而入，一时又恨不能转身痛哭。

觉儿——

此即你父。

于是回房，坐定，装作一无所知，等明日剧痛之时他握我之手，淡淡笑说放心之语；等雀跃苦辛同时破喉而出，哭与他听至悲至喜；等他与我说出他已无恙，也说与他听我会一直看你长大，无论如何……

故吾儿若得此信，则必要含笑相看，因生你之时必是你父你母两手相握两身相拥两心相贴两魂相融之刻，即使你母泪如泉涌，即使你父……言不由衷。

你当知此四字乃你父白璧微暇，除却少言少动不懂嘻笑开怀。他心如海，面上无波，内里深沉却不可测，一生只做却从不肯说。就如那日桂下散步，他定是料到来日，不肯轻言承诺，只作无悲无喜。然心头期待却溢出他眼，我望他行向层林深处，寸寸尘心如秋草脉脉，更行更远还生，一地嫩黄迤逦，暗香氤氲似心头悄盼。

你父蓦然回眸——“觉。”似古玉流光，他笑如莲绽。

那一刻，我“觉”我幸福花开，灿如琉璃；我“觉”此生无憾，百死不悔；我“觉”人生不过如此，万种悲欢离合，何需过多理会？！

“觉”彼时初遇，机锋交织是上天恩赐；“觉”当时磨难，载沉载浮是多情尘世；“觉”一时缠绵，有限相守是三生石上镌刻之字。

故此刻更“觉”：无需探望，纵高墙相隔，我信他丝连呼吸不舍藕断；不必多言，虽无语凝噎，他懂我情如火焚鸳鸯瓦片。相欺相瞒只因情丝辗转，大“觉”大悟，觉得了此生缘铿无怪上天，悟不了万法皆空千情万恨诸般色相皆如泡影露电。

“觉”——

刹那如何不能做永恒，一时如何不可当永远？

故手抚你身，我由衷含笑，料那厢你父梦中，亦是宛转欢颜。

故若他朝你持此书，亦当笑看——

你当“觉”生你那日，窗外桂香轻柔，夕阳余晖照一地花黄生烟，碧空如洗，群峰如簇，至深至高之处，云舒云卷……

觉儿，纸短情长。谨以此书，佑你一生平安。

                                母苏挽卿字