每逢佳節倍思親。
這句話不錯
我一直都在思念
我一直在努力做到正直、與人為善、樂觀、助人
你看得到嗎

除了你的離去
我沒有再回去見過你一次
。
你來過我夢裡一次
我都不敢把夢告訴爸爸媽媽
要怎麼說
你在我夢裡都還在痛苦地說
好疼啊、（我的乳名）
。
我不懂傳統習俗
我不知道什麼時候回去是對的
也可能是我做不到笑著去見你
。
春節回去那一次
我也沒敢去見你
好懦弱
我只是站在、
不是站立的，連二層平房我也恐高
我蹲在鄰居家屋頂
看煙花、好像入殯那晚
看無污染夜空天上繁星
但是我這次
沒有找到北斗七星

年少輕狂時候
曾經寫過什麼文章
記得自己那時候認為
遠處什麼人離去的煙花、
有人的哭泣、
我以為人的悲喜並不相通
。
但是你走的時候
煙花就那樣、在田埂中央綻放
這是你的故鄉
認識你的老人家
不認識你的小孩子
都出來看「熱鬧」（不具諷刺意味）
。
我一個人站在路邊哭
。
真是有意思啊
我現在生活的城市
煙花
總意味著熱鬧、喜慶、歡樂
意味著新年的到來
。
可偏偏在家裡
煙花
意味著離別
意味著空餘恨（或者說悲）
意味著可憐飛絮太飄零

你很喜歡看音樂節目，星光大道
你很喜歡那個男女組合 四個字的
九月奇跡（搜了一下）
你還喜歡鳳凰傳奇
因為街上經常有人放
。
我搶到了票
。
我去看了哦
。
我像傻瓜一樣哭
。
你曾經唱
「日落西山往下飛」
爺爺說是「紅霞飛」
有什麼區別呢
眼睛看到的，兩個都是
。
但是我看不到你了

我記不住忌日
畢竟我連生日都記不住
談何忌日。
。
你走之後沒有人跟我說
今天是xx生日 記得去祝福
沒有人了
。
你連外公外婆生日都記得
那次你跟我說今天是農曆生日
我還傻呼呼分享自己要去看eason
。
那你是最後一次跟我說
然後我好像長不大了
。
你走在閏二月
什麼是閏二月
為什麼多出來一個月
爸爸給我講過很多次
那時候我還小
拉著他的手
他肯耐心一遍遍講
我卻記不住
現在也不得追問
你走之後
我們兩個莫名其妙有了隔閡
真神奇
。
上次去翻了相冊 又去查了萬年曆
閏二月廿八 努力讓自己記住
結果去問了媽媽
原來今年要在二月就祭拜
我早就錯過

我今天（昨天）啊
生理期痛得好難過
我早上醒來意識到明天（今天）是清明節
好難過
我請假了一天沒有上班
好難過啊
我知道生死有命
我知道人終有一別
但是也太匆匆了

我記不住日子
你知道的。
所以我前幾天像個傻瓜一樣
翻聊天記錄 翻相冊
去回憶和你最後的日子

4.6
你不舒服住院了
視頻?發燒了
我說請假回家
大家都覺得沒關係?
年輕人?請假出去玩吧
4.12
被告知?轉院?視頻
我只有被通知?
才有知道的權利
水腫?疲倦?幾句話就結束了
啊、原來只有我被你
打起精神回覆了
4.13
我去找媽媽吐槽工作
才被告知檢查結果出來了
。
我看不懂術語和不懂圖像
媽媽一知半解
告訴我大概是急性白血病?淋巴瘤
我說：「那個可以骨髓移植吧 我可以嗎 需要做什麼檢查嗎」
媽媽：「還有淋巴的問題 年齡也太大 醫生只說化療」
從來沒有想過
一直發燒是什麼感覺
一直輸液是什麼感覺
化療是什麼感覺
我需要買些什麼
我要馬上回家
「你不用回」
「到時候看」
4.15
病危?
多器官衰竭
醫生說
帶老人家
回家吧
落葉歸根

說來很神奇。
去年我也發燒不停
（而我一開始都意識不到自己是發燒了）
我鈍感太強
最終肺炎入院
。
好痛苦
但是我知道不如你的痛苦百分之一
。
我陪了你最後的一天半
你那麼清醒
你明明那麼清醒
為什麼要清醒地感受到自己的痛苦
為什麼要清醒地意識到大家來見你是為了告別
為什麼。
。
我說是假期了大家剛剛好回來
你太痛苦了
對日子那麼敏感的你
都沒有意識到是我的謊言
。
你眼中看到我了嗎
你的皮膚感受到我了嗎
你聽到了我的聲音嗎
你感到我的溫度了嗎
。

4.15
 大概是周日
總之我在加班
我被告知這一切
我在抖
我感覺不到
但是我在抖
。
主管給我打電話
我掛斷了
我沒有辦法說出話
我買了機票
去附近麥當勞吃飯
眼淚一直在流
我在聽McDonald romance
但是眼淚一直在流
我去要了兩次紙巾
稀裡糊塗收拾行李
坐飛機回家
路上還是在哭
。
下飛機已經晚上十點多
十一二點見到的你
對你說了自覺善意的謊言
你已經變得我不認識了
。
疾病那麼快 那麼快
四五天而已
那個小老太太
怎麼變得我不認識了

去年我發燒不停
媽媽嚇壞了
她以為我也是白血病呢
誰知道呢
。
祝我勉強健康吧

還是4.15
我和爸爸的矛盾大概就是這一天開始
其實他根本沒有做錯任何事情
他沒有任何錯
那是他的媽媽啊
。
他連日沒有休息
好不容易找了個地方睡覺
偏偏
你心肺暫停需要簽字
所有人都在找他
他太累了、昏迷般睡著
他有什麼錯
最後親戚代簽了
。
還好
但是他沒有錯
我知道
但是我恨他

4.16
我見你的最後一天
給你按摩
。
你總是想喝水
但是你已經腎衰竭了
排不出去任何東西
小老太太都腫成另一個人
你的腿上是什麼
紫色斑一樣
你的腿已經僵硬沒有溫度
。
你呼吸困難
你口乾舌燥
你痛苦不堪
你對我們說
不如用枕頭賜你痛快
。
好不容易你睡著了
我也去休息了一下
昏迷
天地一時間顛倒般
我昏睡

4.16
再後面我其實記不得了
究竟我醒來又照顧了你
還是我被叫醒
我不記得了
。
下午四點多
你走了
你終於解脫
但是你知道嗎
爸爸沒有回來
。
他是個傻瓜
他總覺得一切都有轉機
你還會好起來
所以他去工作了
他是個傻瓜
一個長輩說 你的魂跟著爸爸走了
走太遠 所以離開了
是這樣嗎
我是唯物主義
我不能評價
。
但是那塊白色的布
是我親手為你蓋上的
。
很好笑哦
我還在期待你掀開它

習俗是
要把你最後蓋過的被子
丟在屋頂
我不知道原理是什麼
。
被子掉下來了很多次
三次掉在我身上/面前
你也在想我嗎
我不知道
我是唯物主義
一定是屋頂的瓦片太光滑
掛不住你靈魂的重量吧
。
前一夜看到了北斗七星
這一夜又看到了
是你在指路給我嗎

4.17
太慌亂了 我不記得了
對不起
要給你夾菜我總是忘記
守靈一夜
其實那個時候我在發燒
我不知道
我對自己的身體情況一直不太靈敏
4.18
火化
對不起
我沒有能力抬起頭看你最後一眼
我不想記住的你是這樣的
對不起

其實那次
本來要去看音律聯覺
最後退票了
。
今年終於要去看了
。
說到這兒
其實你是很開明的小老太太啊
。
23年吧 春節後回家
跟你說了我目前打算單身的想法
其他親戚都還會質疑
反而你覺得
大城市，女孩子打拼就很厲害了
是啊
你總是最擔心我過得怎麼樣
在你眼裡我不會做飯不會洗衣服
碗筷都不會刷
我說我都會 不要擔心
。
那之後有一天（翻了一下聊天記錄 2.8）
爸爸媽媽說你不舒服
我明明是一個大懶蟲
卻離奇地
徒步走了快一小時去看你
從城市這一端走到那一段
我就是想看你
。
那時候會不會已經是先兆了？
我不得而知
。
那天晚上是我第一次下廚給你做菜
怎麼就那麼巧
在那次把所有你的擔心都消弭了
。
我爭取照顧好自己
至少你看
我吃喝玩樂都很好
不要擔心牽掛我

回憶
漫長的回憶
結束了

我看到老人家上巴士
總是會情不自禁
走上前托住他們
可能是想到了你吧
。
遇到過一個爺爺失禁在馬路
扶他去路對面
幫他擦衣物
幫他call車
。
你有看到嗎
我在努力做一個好人哦

今晚會夢到你嗎
我不知道