都说亦舒笔下的女子极赋个性，光彩夺目。而相形之下男子的角色总有些单薄与苍白，因为他们大多风采翩翩就出现，正赶上了女主角芳华展露，不早不晚，成就了姻缘。

    他们就这样突然出现了，但是周万亨和罗四海完全不同。他们不是穿着熨挺西服，有显赫殷实家底衬托，受高等教育，留洋归来，事业有成的那类人，他们是千千万万平凡得在普通不过的小人物，但他们的一生却给人心灵的震撼，久久不能平覆。

    周万亨最初在林秀枝的眼中是“一个迟钝的乡下小子，衣不称身，无语无味，手指捆黑边，粗糙不堪，是以她想都没有想过要同他厮守终身”于是她心安理得地骗了他的一切。

    对万亨，这是太沉重的打击，在利物浦这个没落港口的炸鱼薯条店里贪黑苦干到现在的他比谁都知道自己的卑微，但是因为那双亮晶晶的眼睛，他心甘情愿地回到小店，而且“兴致勃勃，有了期盼。”

    一场空！人家根本不曾看上过他，彻头彻尾的一个大骗局！“忽然之间，他像是老了十年。”周万亨在二十一岁那年作了人生最重大的决定，他要跳出这条唐人街，他参军了。


    宁波镇海乡下的罗四海是家里的长子，唯一的朋友是隔着高墙从未见过面的小女孩，只有对着她，四海才能讲述心底的话。但是生活的贫瘠和压力使得他不得不告别母亲弟妹，跟着不可靠的舅舅去香港谋生活。因为对于小小年纪的他“这吃的问题，非得着实解决不可。他发誓将来长大了，要努力工作砖钱，想吃多少，就能吃多少，直至吃饱为止，是，这肯定是他的宏愿。”

    带着这个宏愿，四海终于来到香港。虽然明知道舅舅是有心卖他做学徒来捞钱，但面对现实的环境，他还是硬着头皮要去挖铁路做工。偏这时新认识的混血女子翠仙失手错杀了英国人，四海身不由己地跟着她和舅舅踏上了荷兰人的船开始了逃亡。

    在船上，四海尽心照顾受伤了的翠仙，并却了厨房帮活，因为不怕吃苦不怕累，他靠做工还赚些钱，学了做菜。“船驶往地球的另一半，绕过阿拉伯半岛，驶入红海，即将渡过苏伊士运河，经地中海，出直布罗陀海峡。”这一切都让懵懂的四海大开眼界。

    终于罗四海一个人登上了陌生的温哥华的土地，未来一片茫然，那年他十三岁。


    周万亨是因祸得福，军队的两年生活令他脱胎换骨，“穿军装的周万亨，英姿飒爽，体格与气质都大有进步。剪平顶头，戴软毡帽，简直堪称英俊。”连落魄窘境的林秀枝都认不出他，只得吃惊地想“若果一开头他就是这样的人，她也不需要逃婚了。”可惜太迟了。

    曹慧群有慧眼。她“仍然和其他男孩子约会，不过他们不是太文弱，就是不够慷慨，还有，话太多，要求十分过分，男子气概不足。心中渐渐只余一个人。”而周万亨，坚定稳重，经历了太多事情正需要一位聪明开朗，能为他擦亮人生希望的解语花。

    他们结婚后的生活堪称天堂，共同经营一家盈利非常好的酒吧，并等着明春四月一个叫阿佩儿的婴孩的到来，一切那么美好，本以为周万亨苦尽甘来。但是北爱军的复仇，那颗炸弹的轰鸣，顷刻间，他再次一无所有。妻子，未出世的孩子，和一只左臂……

    这年他才二十五岁！


    罗四海被开洗衣房的王得胜收留，并于他死后接手了这家店，在翠仙和庞英杰的帮助下，四海用脑子，很用心经营着小小店铺，不曾想竟有了点盈余，但是这其中的苦他不会向人去说，“熨得满手起泡，尚未痊愈就浸到水中擦洗，一块一块烂肉永远出水，他见了人，不敢伸出手，怕人嫌脏。”

    在温哥华，他清清楚楚看到修铁路的华工怎样得不被当作人看待，他清清楚楚知道有多少华工死后连名字和葬身之地也没有，四海知道他没有能力去挽救这一切，他所能做的就是自强！

    铁路工头的女儿骂他，四海毫不犹豫地反唇相讥；他一直善待他的工人，像兄弟一样；他不顾危险下到山脚只是为了救回遇难者的遗骸，不至暴尸山野；他不计前嫌，破冰去救那落水的女孩；他立志学习，不甘做个愚昧无知的人……

    这一切一切，为他赢得了尊重和地位，十八岁那年，罗四海终于衣锦还乡。


    没有人能体会到周万亨的痛苦，那彻头彻尾被命运击败的痛苦，他酗酒，吸毒，仿佛只有这样才能活下去。“在醉与醒的晨曦，他时时看到慧群。她还是那样爱笑，同他说：若果孩子四月出生，叫她阿佩儿。”但是——伊人已经不在了……

    秀枝这时出现在他身边，也有些女子愿意陪着他，但是“只有慧群是他的左右手，并无他人可以占去她的位置。算一算，一辈子仿佛已经过去了，他像个四十五岁的中年人，不不不，周万亨的心境已经似六十五岁。但是他其实年龄只有二十五岁。他哑然失笑，二十五岁，狠多人在这样岁数还未自大学出来呢。”不知为什么读到这里潸然泪下，如当头棒喝，心如刀绞。

    但是，周万亨是真男人，在亲人和朋友的鼓励下他又一次站了起来。装上了义肢，将自己整顿一新，他要重新开始生活。

    明珠，不早不晚正好出现了。周万亨已经不适合重新谈场恋爱，彼此再相互熟识了。像明珠那样从小一起长大，相互知根知底才是最好的伴侣。

    多么欣慰地看到他们夫妇独立而真诚的生活，并去迎接一个生命的到来。


    罗四海的母亲一直在等儿子的回来，她已病入膏肓。四海答应成亲，他要让母亲放心，在众多提亲的女子中，他一下就选中了一个同样叫翠仙的女孩。“呵翠仙是个极其普通的名字。可是每个离乡背井的男子，心中总有一个翠仙。”

    周翠仙有着乐天的性格，罗四海终于娶对了人。虽然小夫妻只住在阁楼，但生儿育女，生活过得清苦而快乐。这时世界的局势正发生着变化，尤其是中国，罗四海只是个流落海外的普通人，他力量微薄，却同样关注着国家的发展，并慷慨解囊支持革命。就这样，罗四海终于在温哥华扎下根，两个儿子也长大成人，成为比父亲更出色的商人，“比他们父亲聪明，但是，罗四海为人较忠厚大方。”

    多年后，罗四海享得高寿而终。


    周万亨的《真男人不哭泣》，罗四海的《纵横四海》是两本毫不叫任何修辞、华美辞藻的真实平述的两个背景地点环境迥然不同的男子，坎坷艰辛但永不被击倒的奋斗经历，读罢令人回味无穷，唏嘘不已。

    亦舒的文笔本就不是华丽见长，她敏锐，犀利，一针见血的直达人心深处。两本书都不过200页左右的篇幅，却完完整整记述了两个男子的一生，不觉急促，不觉缺憾，读毕仿如隔世，竟又重新活了一次，而且文中闪现的智慧光芒，是笔者无法代替讲述的。

    相比亦舒风格多样的文章，这两本写实风格极浓，无疑令我对作者有了更新的认识，周万亨和罗四海并没有长人之处，他们只是芸芸众生中最平凡的两个，但是他们活得却比谁都精彩，他们虽然遭受常人无法想象的挫折与打击，却有着比谁坚定意念，他们是凭着自己的勇气和信念，战胜了自己，他们是当之无愧的强者！

    如果说情情爱爱的童话世界已经令你厌烦，那么就来看看这两本书，在这里你会得到真正的感悟——真男人不哭泣，他日纵横四海不言败。