好感人，一定要看！

> > 公車詩文--現代詩首獎

> >

> > 〈我和我的智障女兒〉◎劉碧玲

> >

> >

> > 我在心裡築了一道牆，一道陌生人止步的牆；

> > 小女兒在學校築一道牆，一道不敢請同學來家裡玩的牆；

>

> > 我媽媽築了一道淡淡怨懟的牆。

> >

> >

>

大家砌牆的共同緣由是因為茵茵---我的大女兒，一個智能有障礙的小孩，但是

>

> 砌牆的始作俑者，卻是我這個生養她的媽嗎。

> >

> >

>

我不在陌生人面前談她，所有知道她的人，都是在我未生她以前就認識的朋友，

>

>

>

所以第一道牆，其實是從我開始的，後來的牆，也都是模仿我的牆，依樣畫葫蘆

>

> 而來的。

> >

> > 她們看到我的退縮和閃避，於是也學我這般的躲藏。

> >

> >

>

媽媽見我躲得辛苦，無法諒解我女兒，總覺得她女兒一切的辛苦不快樂，全都是

>

> 因為她孫女，祖孫之間就有了一道怨懟的牆。

> >

> >

>

小女兒感受到媽媽的無法開口，外人面前從不談姐姐，自然的學會了我的躲，她

>

> 也不在同學面前談她的姐姐。

> >

> >

>

我看著天真無憂的大女兒，不記仇不記恨的她，從來記不得誰對她不好。

>

> >

> >

>

客人來訪，家人回家，開門應門的是她；家裡誰需要幫忙，大家叫的都是她；

>

> 怕鬼的妹妹更是需要她來壯膽一起睡覺。

> >

> > 而我們又是怎樣回報她？

> >

> >

>

外人面前，我們不敢大方的對別人說，她讀啟智班，在家，我更以訓練為理由，

>

>

>

要她到廚房幫忙，吃水果自己剝皮，吃完東西時，桌上要收拾乾淨，用過的湯匙

>

>

>

碗筷要清洗，內褲自己洗。總是要她做這做那，還不准大家為她做這做那，因為

>

> 不合理的要求，是為她以後的生存做訓練，我這麼說著。

>

> >

> >

>

我殘忍的看著她，因為不懂得挾菜，所以常常吃飯真的只是吃「飯」而已，喝湯

>

>

>

時，也因為不會使力往下舀，湯裡的佐料因此沒吃到，所以真的只是喝「湯」而

>

> 已。

> >

> >

>

歲月流逝，年年我都怕認識新朋友，怕參加活動，一聊天我的焦慮恐懼症就在心

>

>

>

裡擴大，怕他們問起我的女兒，言談之間，必須小心的不談茵茵，這道牆讓我無

>

>

>

法好好的呼吸，只要和不認得茵茵的人見面，我就會有股窒息感，天啊，如果別

>

> 人知道我有個智障的女兒，會怎麼看我？

> >

> >

>

看不起我？輕視我？同情我？或是覺得我前輩子是十惡不赦的罪人，所以這輩子

>

> 必須用這麼樣的一個女兒來贖罪？

> >

> >

>

一道一道沒有答案的牆，讓我以為不講問題，問題就不存在。

>

> >

> >

>

當我從外頭回家，茵茵一看見我，總是高興的叫媽媽，然後很公式的問我今天去

>

> 哪裡？

> >

> > 我也總是簡短的回她，找朋友。

> >

> >

>

我從沒想過和她分享，她也不吵不鬧的就靜靜坐我旁邊，聽我高興的和妹妹說著

>

>

>

她說不來的話，日復一日，年復一年，妹妹和我談話時，我們越來越像一對朋友，

>

> 而她的問話依然停留在問我去哪裡。

> >

> >

>

有一天，我因為和她爸爸吵架哭了，妹妹害怕而無言的待在她的房間，茵茵卻用

>

> 手指頭摸摸我臉上的眼淚，問我，媽媽為什麼哭哭？

> >

> >

>

我的眼淚因為她的問話，掉得更兇，她也莫名其妙的跟著掉眼淚，我第一次為她做

>

>

>

的一件窩心的事，就是抱她，然後幫她擦眼淚，安慰她沒事，就從那刻起，我開始

>

>

>

認真的思索著，這是我女兒啊，生她的是我，她做錯什麼了嗎？

>

> >

> >

>

我為什麼這麼冷淡的對她，是的，她的成長很慢，做父母的體會不出養兒育女那份

>

>

>

成長的喜悅，但是相對的她的要求也很少，細細回想，除了餓了會要求吃以外，她

>

>

>

可曾要求過額外的東西嗎？我花在她身上的精神和金錢，和妹妹比起來，那還真是

>

> 差多了。

> >

> >

>

我決定要勇敢的對別人說她，但是好難開口啊，屢次話到嘴邊，總是又吞回去。

>

> >

> >

>

於是我嘗試把內心對茵茵的那份真實感受，化做文字寫出來，因為要寫她，我開始

>

>

>

和她談天說地，雖然都是我在說她在聽，但是慢慢的她也會挑我的話語中，她聽不

>

>

>

懂的話來問我，比如，她問我要去哪裡？我說買膠囊，她接下去問我膠囊是什麼意

>

> 思？聽到這樣的問話，我真心的感謝上蒼賜給她的進步。

>

> >

> >

>

我牽她的手教她挾菜，教她挾菜的技巧，我不再袖手旁觀看她的不會，許多事依然

>

>

>

要花心思來教，但不是讓她一個人瞎子摸象的亂摸，茵茵努力以赴的學，不記恨笑

>

> 容，真讓我這個媽慚愧極了。

> >

> >

>

現在只要我媽媽來我家聊天，我一定教茵茵說這話，就是「外婆，吃餅乾（或水

>

> >

>

果）」，也不忘對我媽媽訴說茵茵的進步和許多優點，也讓茵茵端東西請外婆吃，

>

>

>

實地的為外婆服務，相較於愛計較的妹妹，我媽媽終於說，「以後你老了，大概只

>

> 有靠她來做伴了。」我悄悄的拭去淚水，點點頭。

> >

> >

>

今天我的實習輔導老師問我，萬一太晚回家，兩個女兒怎麼辦？我告訴她，大女兒

>

>

>

讀國中啟智班，放學和她老師一起走路回老師家，小女兒去學校找我姐夫，所以沒

>

>

>

關係，有人幫我看著。說完後，我等著我老師的反應，心裡卻有著解脫的舒服感，

>

>

>

一顆壓在心上十年的石頭，今天終於從我口中給吐出來了，輔導老師只對我說，辛

>

>

> 苦了，國中畢業後，看看能不能進我們學校的啟智班就讀。

>

> >

> >

>

也是第一次，我談到了茵茵，沒有掉一滴淚，是誰說的，當你說著傷心往事，可以

>

>

>

不再掉眼淚時，那你就真正的走過了傷心往事，也就是這份傷心將不再能傷你的心

>

> 了，我想我是真正的拆掉心中之牆了。

> >

> > 媽媽等著你 茵茵你慢慢來

> >

> >

> >

>

北市公車暨捷咴娢默F代詩首獎「學會三件事－給讀啟智班的女兒」，

>

> >

> > 其實寫的是一個當媽媽心中永遠的牽掛與不放心。

> >

> > 媽媽要你學會三件事：

> >

> > 刷卡方向要正確

> >

> > 按鈴動作要清楚

> >

> > 下車站牌要記住

> >

> >

> > 將來有一天，媽媽會老去…..

> >

> > 公車和捷撸瑢�帶著你去繼續單飛

> >

> > 飛出屬於你自己的明天….