【1】
高中时，谢忱安是全校的风云人物，天之骄子，年纪第一，人群中永远是闪闪发光，最为夺目耀眼的存在。

喜欢他的女生数不胜数，书静也是其中一个。

可书静人如其名，太过安静，中考擦线进入市一中，稳居倒数，容貌并不出众，是学生时代最容易忽视的女生。

所以，她把这份喜欢藏在了心里很久。
也一直，在默默地变得更好。

直到拿到年级第一，在谢忱安保送回校的那天，她想鼓起勇气向他告白。
却不期然听到男生们戏谑的话语。

“书静喜欢谢忱安啊？她那么胖，居然也玩暗恋这一套？”
“我靠，谢忱安要是和她在一起，要被笑死。”

那封满载一整个青春期的情书，最终还是只有她知道。

【2】
后来大学重逢，他还是天之骄子，他们终于成了好朋友。

她开始有意无意地游荡在他世界之外。

一次聚会，身边人喝了酒，开始八卦打趣。
“书静与谢哥郎才女貌，关系又好，既然没谈过，还不如试试看。”

书静心跳如擂鼓。

自己和他的名字被提起，终于不再是旁人说的不般配，而是郎才女貌了。
她表面平静，可心底无比期待他的回答。

谢忱安愣了一下，似乎没想到旁人会问出这问题，蹙眉：“我们都不是将就的人。”

书静喝了一口奶茶，只觉得舌尖涩然的厉害。

所以，这么多年，他还是不喜欢自己吗？

【3】
后来谢忱安追书静。

书静问：“你为什么会喜欢我？”

在她最漂亮的时候，他没有喜欢她，在她狼狈的时候，他居然说喜欢自己。

谢忱安对上她雾气蒙蒙的视线，声音坚定，一字一句砸在她的心间：“因为我，一直都喜欢你。”

世界上总有一个人，不论你狼狈，不论你漂亮，不论你怎么样。
他都会喜欢你。

不是因为你漂亮了，才喜欢你。
而是因为，你是书静，我发现了自己的心意之后，才喜欢你。

书静红了眼。

她突然想起自己高中在日记本写下的一句话。
——“希望全校第一是我的。”

那时的全校第一，是他，后面的全校第一，是她。
到后来，全校第一真的是她的了。