读《今生今世》，真真诧异，怎么可以这样好法，怎么这样清到不带人间烟火气息，却又充满生活味道的文字，居然是出于这个人的笔下？那支笔形容起民间乡里的生活，唔，怎样形容来好呢，怕只有陶渊明的诗了吧，嗳嗳远人村，依依墟里烟，行路人匆匆赶路，夜色将深未深时猛一抬头望见众家炊烟的那种心情。

然而不过是文人无行，胡亦不过是遍布中国历史长河中的无行文人之一，不过沾光在张爱玲，沾光在是近代，沾光在张爱玲是众多小资崇拜的对象。

除开写民间乡里那段，写自己因为打赌去吻一个不相干的女子，竟然也能下得笔来，无有羞愧，隐隐似还有了得色，字里行间似乎还觉得自己做得很对的样子。不由得要骂一句，书都读到哪里去了，君子百行，德为第一，缺了这第一项做底子，再多的才也不过是芦花飘在水面上。纵然是伪君子，写自己的时候，也要遮掩一下吧，因为尽管做了出来，也晓得有些事情是不对的，到底是心虚的，但他竟写了出来，竟不觉得这是不对的，这种原始的恶，岂不是比受过教化而仍然恶，更可怕么？好比小孩子那种没有受过教化的残酷，可怕得紧。

再写张爱玲，亦是无耻，怀疑他真爱过张没有，若是真爱，怎可如此清晰地剖析她，而不是一股脑儿栽进去，便有团团的欢喜，若要说出好来，似也不能够，只是满心里可可的都是欢喜。总觉得他喜欢张，每进一步，便要悚然惊一分，因越晓得自己与张的差距，张有贵族的傲气，我便付出我的，你受与不受，与我无干那是你的事，胡到底不脱乡村气，心里时刻存了比较的念头，睚眦必报是严重了点，小家子气是真有的，与生俱来，无论受多少教育都脱不去的那种。是抱着赏玩的态度在看张，喜欢张吧，张，不过是一件他少遇到的新奇事物之一，而不是以一个男人的身份在爱着张，可惜张却是以一个女子的心情爱着胡的。

张是真正的贵族，看她的家谱即可晓得，虽则她自己并不在意，但那种高贵高傲是从骨子里面透出来的，又偏带了那点沧桑的味道，胡是羡慕的吧，不然也不会亲自去踏看过老宅，一个真正的贵族，和一个受过高等教育的才子棗其人偏骨子又是懦弱的，骨子里又完全是旧式农民气息棗相遇，要不产生悲剧，怎么可能呢！

越往下看，越觉恶心，文笔固然是好的，了解张也没有人比他更多，可文字后面透露出来的信息棗他竟把二人在一起的细节带着赏玩的心情写了出来，如此行径，可是男子所为？好比是过去那些秾香艳词，词句再华丽技巧再高妙，不过用在女人的小脚、胸脯上，格调低下，上不得台盘。

越到后来越觉得龌龊，居然在自己后来的妻子面前公然撩拨张，真真要死，这种人，该扇他十七八个耳光的