若再回忆起，她会哭的，她说，她一定会哭的。　　　　　　　　　　——《天使之城》之《沙雕城堡》


　　十岁之前，她是个收放自如的水龙头。摔倒、被拉辫子、迷路、打破东西，都会哭得天崩地裂。妈妈赶到，及时抱起她：“友枝子，友枝子，好了，不要哭了，乖乖……”重复个一千几次，她的水龙头便会逐渐关闸了。得以认识小志，就是那时的事。小志之于她，到底是怎样的存在呢？长大之后，她偶尔会再想起，可她会哭的，她说，她一定会哭的。再问起，她就一定说，这种爱哭的体质和她的居住地有关。她住在冲绳。
　　冲绳中部稍稍偏北的地方叫名护，从市中心到名护湾有１０公里的距离，她家就在差不多这１０公里的中心地带。两层式的建筑里面居住着父亲、母亲和爷爷，古旧的祖屋配有黑色的桃木门，上面写着“林原家”。由于在冲绳这种地方经营着旅馆业，所以家境一直很富裕，友枝子十岁之前都是由家庭教师和管家分别带着。一路排下来，小志到底扮演着什么样的角色呢……既不是教师，也不是保姆，可又好像全部都是。不过，如果拍拍她肩膀，一本正经的问她小志是谁的话，她就会摆出一张灿烂的笑脸说：“啊，他啊，就是那时候住在我隔壁的骑士王子嘛。”“为什么是‘骑士’？”“这个啊……不告诉你！”
　　秋天，一定是秋天。她说。七岁的这年秋天，旅馆里住进了新房客，有长卷发的女人、下巴线条僵硬的中年男人和穿国中校服的男孩子。男人在柜台注册房间的时候，她舔着手里的冰激凌蹦蹦跳跳到男孩子对面：“喂，你好呀，你好呀，我是友枝子，你从哪里来呀？”
　　“……台湾。”男孩注视着她的眼神参杂些许喜悦，伸出手摸摸她头顶。
　　“呀，我也是哦我也是！我爸爸是台湾人哦！”兴奋叫嚷的同时，她的手不协调的把冰激凌抹到脸上。
　　“是哦，那，握手。”男孩子微笑，对她伸出一根食指。友枝子激动地用双手握住对方的食指拼命摇动，冰激凌就这样掉在地上。她错愕片刻，低头看看地上的冰激凌，再抬头看看眼前的人，突然觉得无限委屈，眼泪就这样夺眶而出：“呜……冰……冰冰……”男孩子掏出手帕，俯身向前，抬起友枝子的下巴，仔仔细细弄干净上面的奶油痕迹：“妳叫……？”
　　“唔？……”她止住抽泣，笑脸瞬时代替泪痕，“友枝子，我叫，林原友枝子。”
　　“嗯，友枝子，看这个。”他摊开她的小手掌，“拇指是健康，食指是希望，中指是快乐，无名指是幸福，小指是爱情。看看妳的手指，妳全部都有哎，所以，不要哭了。”
　　她盯住自己奇迹般的手指，咧开嘴笑，仰头看他：“那，你叫什么名字？”
　　男孩子站了起来，巨大的身影好像没入了天花板里，友枝子拼命后退想要看清楚。
　　“小志，来。”卷发的女人朝儿子招手，鲜红色的指甲纤细修长。
　　小志，他叫小志。而最终，她也并没看清楚他的脸，只是他的背影有些许奇怪。这样消瘦的肩膀上，挂着一个流线型的背包，好像大提琴。她歪着头站在柜台外面，朝通往客房的楼梯尽头张望着，直到他的鞋子也消失在视线之内。她再次低头看自己的手指，突然充满喜悦。
　　“友枝子？小乖？……友友？……”中日文夹杂的呼喊进入室内，友枝子快乐的转身，蓬蓬裙随着这个动作张扬了起来。她扑到女人的怀里，被轻松的抱到半空中：“妈妈，妈妈，妳看我的手指！妳看！我给妳看我神奇的手指！”年轻女人的头发被汗湿贴在额头上，抱着女儿站在门口。微阴的天有凉爽的风吹来，友枝子感觉到有雨点落在自己脸上。把手指伸到空中，微弱的光从云层后挣扎出来，镶嵌在她的手掌轮廓上。
　　嗯，神奇的手指，这是神奇的手指。
　　这就是妳和妳的王子邂逅的过程么？如果这么问的话，她一定会托着下巴作思考状，眼角有不经意的感伤：“是呀，这就是。很神奇的过程吧。我总是想，几十年之后，就算我什么都失去了，我也不会忧伤。”她把眼角的水滴擦干净微笑说，那就是神奇的手指的力量。


　　秋天的冲绳微凉，但沙滩上的人并未减少，沿着海岸线一直走的话，甚至会感觉那海湾用这辈子都走不完。她歪着头想了一下：“唔，对，那个，就是所谓‘永远’的感觉。”“那，永远是什么感觉？”“让我想想……就是当你拉着他的手，看着他的眼睛的时候的感觉。”她这样说着，摇着眼前的鸡尾酒，透明的指甲碰撞在玻璃杯上，发出清脆、并让人不忍打扰的声音。
　　那是贝斯的声音，低沉的，让人不忍打扰的声音。她说。气温仍然维持在三十度的那个秋天的沙滩上，她听到了那种沉睡已久的声音。规律的海浪声与人声混杂，而那独特的声音就隐藏在其中。走近寻找，发现这个有着消瘦肩膀的人躺在沙滩的角落，头枕在黑色的流线型袋子上。红色的小皮鞋包裹着白色蕾丝边小袜子一步一步的悄悄前进，然后停在那个人的面前，坐下来：“小志？……小、小志？”怯弱的声音顺着螺旋状的海风滑翔到少年的耳朵里，他的睫毛扇动，慢慢张开，几秒钟的失神后是温暖的微笑，并没有要起身的样子：“嗨，友枝子。”
　　为什么？那个时候，为什么要去吵醒他呢？优雅的握着鸡尾酒杯的她静静的思考：“到底为什么呢……我想，一定是因为那种声音吧。那么寂寞的声音。不容拒绝、不能打扰的声音。我总觉得，如果我不去叫他，那他就会躺在那里，永远不会起来。”那种深沉哀伤的声音，不用弹奏，也缭绕在他身边，这样温柔的。
　　“度蜜月？小志的爸爸妈妈刚刚结婚么？”
　　“是啊。”他躺在沙滩上，枕着自己的手掌，与身边的贝斯在一起，好像从这个世界抽离。
　　“我知道，我知道了。那，你本来的爸爸呢？”穿红色小皮鞋的女孩也有样学样的躺在旁边。
　　“唔，肯定在这个世界某个角落吧。”少年摊开手掌，把掌心的一个三角形薄片举到半空中衬着阳光观看。
　　“小志你想他吧？……我知道我知道，你一定很想念他。”
　　“嗯……不会啊。”
　　“那是什么？”
　　“这个，”他倏地坐起身，低头看着手里的薄片，“这个，是pick。”
　　“皮……皮什么？”友枝子凑近一个小脑袋，看着他手里东西。这个人，总是会变出神奇的东西来。
　　“pick。”少年微笑纠正，他看着她绑的歪歪的小辫子，忍不住伸出一只手拉拉她的发带，“是英文。意思是拨片。吉他的拨片。”
　　“那袋子里的是吉他啊？”女孩子手脚并用的爬过去，跪在袋子旁边露出仰慕的眼神。
　　“这个是贝斯。低音贝斯。用来和音的，有时候也可以代替鼓点，爵士乐里面。”小志打开袋子，拉出一把线条流畅优美的乐器。暗红和黑色结合的身躯，泛着金属光泽的弦，反射着阳光，发出刺眼的光辉。友枝子的目光紧紧跟随着小志的手指在乐器上移动，那只在不同的弦上不断游走的手好像有着魔力一般。原来，他的健康，希望，幸福，快乐，和爱情，都在这些音符之上。她想。
　　这个人，有着神奇的一切，背着一把叫做贝斯的乐器，身形消瘦，并且带着一只贝斯根本用不到的吉他拨片。过了很久之后，若叫友枝子详细地回忆，她就会这样说。那个吉他拨片，确实曾经困扰了她很久，小红皮鞋在沙滩上踏来踏去，蹦蹦跳跳，最后停在演奏着乐器的男孩子面前：“为什么带着用不着的东西？拨片？”她得到的回答只是微笑，“小志，那个，是你爸爸的吧？”她突然一本正经的这样问。男孩子微愣，停止演奏，用手拍拍身旁的沙子，示意她过去坐下。小红皮鞋踩出了几个小脚印，最后在男孩子身边停住，白色的蓬蓬裙贴在温热的沙子上。本来期待着得到准确地回答，可对方只是弯起嘴角揉揉她的头发，然后继续滑动出音符。
　　只是，是这么寂寞的音符，每个和弦都带着寂寞的颜色。
　　长大之后，她才知道，原来贝斯是无法独自演奏的，必须要配合其他乐器。那个消瘦孤单的、坐在沙滩上的背影一天比一天深的刻印在脑袋里。她想，她确定，那个人，一定是在等着谁。一定是这样。
　　这就是妳拼命学弹钢琴的原因么？被这样问时，她突然无声无息的笑了出来，并且越笑越厉害，最后一只手悬挂在吧台上，整个身体都滑落下去。等她笑完重新坐好时，就会再次用手背擦眼角：“啊，笑出眼泪来了。”“但是，这确实就是妳拼命学弹钢琴的原因吧？”她摊开手臂，斜靠在吧台上：“怎么说呢。哎，你知道么，当你在百货公司里面看到一样觉得和自己非常有缘分的东西时，就会很想买，但是价钱又太贵了，所以你就拼命去赚钱。当攒够了钱去买回来的时候，却发现，其实自己并不会用那东西。他若真地在等，一定不是在等我。”
　　妳很想哭吧？……想么？……提出这样的问题。她于是拿着酒杯跑到外面，空旷的停车场在夜空下显得更加寂寥，可以听到远处车水马龙的声音。她似醉非醉的在场地中间张开手臂仰望天空转圈圈：“笨蛋！我才不会想哭。我啊，一点，也不想哭。”这样回答随后还一定要配合几声虚情假意的“哈哈哈哈”。她想哭。只要再回忆起，她就会哭，她说过，她一定会哭。


　　阳光普照的秋日午后，穿过晾满衣物床单的院落，是母女二人快乐的嬉笑声。朝南敞开的旁院大门连接着二十个榻榻米大小的起居室。过了四岁生日之后友枝子一直同母亲两人住在这里。除了平日里偶尔经过旅馆门前可以见到父亲站在柜台内应对客人之外，就只有在节假日的渔港见面。“妈妈，为什么妳和爸爸会这样子？”“……等友枝子再长大一点，妈妈就讲给妳听。”“好诈哦！妈妈上次、上上次、上上上次也这样讲……”女孩子跟在母亲后面，阳光斜斜的倾洒下来，母亲站在被单中央忙碌的侧面轮廓看起来美丽异常。
　　“大概，就是不可以讲吧。”穿红色小皮鞋的女孩跪在退潮后的沙滩上，双手握满泥沙。
　　“……嗯，是么。”男孩子说。被黑色皮袋裹着的贝斯斜倚在他腿上。
　　“可是别人的爸爸妈妈应该都住在一起。隔壁的广美都这样说。”
　　“是嘛……”
　　“对呀。……嗯，可是，我也不晓得。我没有很多朋友，所以不晓得别人的爸爸妈妈是怎样。”
　　“为什么？”男孩抚摸着贝斯，眼神飘向别处。
　　“因为啊，我从小身体就不很好，所以，我都没有上过学校。”女孩一边说一边低头忙碌于手边的作业。
　　“……呃……”乍听到这个消息由于惊讶而停顿呼吸的两秒钟过去后，男孩感觉到自己似乎应该说些什么，但拙于表达，身子向前探了探，看着小女孩忙着用湿润的沙子垒城堡的侧影，张开唇，又闭上。
　　“嗯？”察觉身边人影的僵硬，女孩转过头，“你都没感觉到么？已经秋天了我却没有去学校上课。不要这样看着我啦，小志。我还是会写字呀。我妈妈都有教我……哦，对了，那小志呢？请假么？”
　　“嗯，是啊。”
　　“来来，小志帮我筑城堡！”
　　“呃……”把贝斯放到一边，捧起一小撮沙土犹豫着。
　　“你呀，是不是在想，明天涨潮，城堡就会不见了，所以就算做好了也根本没用？”
　　“嗯……”他用手背扫掉女孩脸上的沙子。
　　“可是，小志，也许明天这沙滩就消失了。到那时候，你一定会后悔没有在这里垒过一个城堡的。”友枝子最后拍了城墙几下，用手臂拭去脸上的汗，微笑着说，“我啊，小时候身体很差。医生们看到我就只会摇头。所以，我很小的时候就了解，也许明天我就会死了，即使明天不会，明天的明天也会。因为这样，要做的事情，只能在今天。若今天做不完，就只好在临睡前跟神祈求请明天早晨一定让我醒来。”
　　“友枝……”
　　“嘘——我还没讲完。我从小就是爱哭鬼，只要我想哭的时候，我就会哭。想笑的时候，就会笑。这样子，无论什么时候我死了，都可以没有遗憾。”
　　“……友枝子……”
　　“让我讲完啦！小志，我知道你不快乐。那，你看。”女孩移动过来，拉过小志的手，摊开，“我教你哦，拇指是健康，食指是希望，中指是快乐，无名指是幸福，小指是爱情。中指是快乐！所以，快乐起来啊！你只缺少快乐呢！”女孩子数着数着，蓦然伸出自己的中指，细细短短的指头在圆滚滚的小拳头中竖起，一脸正义凛然。男孩子看到这幅画面，先是愣了几秒钟，随后失笑，用自己的手掌包住对方的拳头，顺便收回那一指，微笑着说：“以后不要随便做出这个动作啊……友枝子。”
　　“咦——？”无意中看到男孩子温暖的笑容，友枝子险些失神，“哇，原来这个动作可以让小志开心吗？”女孩子站起来，围着小志与城堡飞快的转圈，手臂向两旁伸展充当翅膀，只有那双手不雅观的伸出中指，“小志，以后这个动作就是我们的秘密伙伴动作哦！”
　　“哎？不要吧……”
　　……
　　母亲美丽的侧脸与沙滩上的欢笑声，这是她决定一定要写进回忆录里去的。坐在曾经熟悉的沙滩上，她把脸埋入手臂中，轻轻的说：“你知道么，所谓珍贵的东西，往往都是我们的眼睛无法看见的东西。比如……时间，爱情与……快乐。这些东西都稍纵即逝，那些属于我的日子，都不会再回来。”
　　在那个阳光普照秋日午后冷暖适中的院落中，是她最后一次和妈妈谈话。


　　就像排练好的一样，当友枝子的红色小皮鞋踏进黑色的桃木门内，争吵声隐隐约约的传来。她把鞋子规整的摆放在架子上，在玄关处犹豫着要不要在这种状况下进去。父母的争吵声不是第一次听到，而这次似乎透露着更多不寻常。她站在原地，摇晃着头上的两个小辫子，低头看看此起彼伏的无聊脚趾，最终决定前进。
　　靠近南面的走廊里，原本应该在的两个帮佣不见了，断断续续吵嚷的声音在空档的回廊内回荡着。
　　“……为什么？……不行……藉口……女儿……另外的……总之……”
　　“爸、爸爸？”对于从不曾靠近过这个房间的爸爸竟然在屋子里的事实，友枝子有点惊讶。她咬咬牙，推开紧闭的门，门扇上下的转轴滑动的片刻，她听到巨大的撞击声。出现的缝隙中透出房间内的光亮，友枝子清晰的听到母亲的抽泣声。持续传来几声巨响，花瓶也被摔得粉碎。从有限的角度看过去，只有妈妈蜷缩起来的小腿和父亲站立的背影。低沉的男声伴随着沉重的喘息声传出：“到此为止！听到了吧？到此为止！”说完踢开了脚边的杂物，径直向门口走来。身后的女人沉默片刻，挣扎而起，手忙脚乱中被和服拌倒了几次，口中不停喊着：“佑介！佑介！求求你……”男人毫不犹豫的走向门口，站在门外的友枝子呆愣在原地等待被骂时，男人身后又传来声响。
　　有着美丽侧影的女人扑腾而起，想要阻止男人前进的步伐，磕磕绊绊小跑的途中，再次被和服拌倒，面朝下贴在地板上。喊声刹时停止，屋子寂静得有些诡异。男人停在门口，转过身去。友枝子从父亲侧身而露出的缝隙中，看到母亲以古怪的姿势趴在地板上，背上突起奇异的形状，身下的部分，以极其缓慢的速度，渗出血来。
　　男人疾步走过去翻起自己妻子的身体，妇人平静的睡容没有任何异样，嘴角却流出深红的液体。和服凌乱的贴在身上，胸口心脏的位置被一只打碎的花瓶底座穿透，锋利的尖端一直刺到后背去。
　　阳光由于失去云朵的遮挡而忽然刺眼，室内耀目的阳光镶嵌在地上两个人身上，静谧的气氛有丝丝血腥。站在门外的女孩瞳孔倏地变大，心跳加速，血液仿佛在那一刻沸腾又凝固，下一秒钟，她已经尖叫出声。
　　男人受到惊吓般抛开妇人，奔到门口，“哗”的拉开门，把友枝子抱了进去，又把门关紧。
　　“友枝子！友枝子……妈妈是在晾衣服的时候，不小心跌倒，才会这样的。友枝子，看着爸爸！”
　　尖叫仍然持续着，男人的额头上渗出汗珠来：“是她自己不小心！爸爸只是进来看看而已！”
　　友枝子望进父亲的眼瞳里，与自己同样颜色的眼睛正对她紧急的眨着，嘴巴也在不停讲话。她被父亲钳住肩膀，无法移动，余光刚好可以看到母亲被随便丢在一旁的身体，尖叫愈演愈烈。男人激烈的摇动女儿的肩膀，这一次，用更加低沉的声音说：“友枝子！……妈妈已经死了。”
　　尖叫声消失，女孩睁大的眼睛中淌出晶莹剔透的液体：“爸……爸爸……”
　　“妈妈已经死了。所以，妳不希望也失去爸爸吧？友枝子？”
　　“爸爸……”
　　“友枝子不希望连爸爸也不在吧？不希望吧？”
　　“……”
　　“所以，友枝子，来跟爸爸重复一次。妈妈是怎么死的？”
　　“……晾……晾衣服……不小心……死了……”
　　“……乖……友枝子乖……”
　　妈妈到底是怎么死的？这个问题在她的记忆里成为了一个谜，好多年。明明亲眼看着自己的母亲死去，却比谁都对此段记忆模糊。人总是的可以有选择的保留和删除自己记忆，这对友枝子来说，是再好不过的事。无论如何，七岁这一年的秋天，母亲死于意外，在家中办了隆重的丧礼。由于丧事，旅馆也歇业了。原先南向的起居室笼罩着不祥的气氛，虽然不愿意，友枝子还是被迫搬离了那里，和保姆住另外一间。屋子不再用了，帮佣的工作就要重新分配，再加上丧事，友枝子作为主角好多天都没有走出屋子。
　　几个月后，事情渐渐被淡忘了，友枝子请了新的家教，每天的日程就是上课自习与去海边玩耍，却再也没有看到小志。旅馆歇业的时候，客人们全都拿了赔偿金走了。由于在服丧期间，而且又不是什么特殊重要的玩伴，小志离开之前并没有知会，之后的去向自然也不得而知。
　　秋天过去，有次暴风雨骤然来临，在沙滩上筑沙雕城堡的友枝子差点被巨浪淹没，磕磕碰碰跑回来的时候跌了几交，却因此抓到了沙子里一块硬物，拾起来看看，是块黑色的三角形拨片。
　　八岁的春天来临，友枝子的病渐渐好转，父亲决定带友枝子离开这个地方，于是打包了行囊，和岳父道别过便离开了。友枝子随着父亲回到台湾，插班上小学三年级，户籍上改了名字，随父亲的姓叫做，古友友。

天使之城　之一　沙雕城堡　（完）