我所选修的课程，有一门叫作美国史的，是由一位名叫埃迪邓肯的美国教授开设的课程。他是一位十分典型的美国教师，在教课的时候，经常会穿插着讲一些闲话。
　　有的时候，一堂课便在闲聊中渡过，虽然觉得完全没有触及主题，又仿佛觉得所获非浅，这可能便是美国人与中国人不同的教学方式。
　　在有一次的课上，他给我们讲了一个真实的故事，故事中的女主角是他已故的姑姑，虽然这件事情已经过去许多年，但他说他总是讲给不同的学生听，每当他重讲一次，都会有新的体会。
　　故事中的女主角索菲亚邓肯，在年幼的时候便接受宗教学校的教育，由于一直接触神职人员，而她也是一个一心慕道的人，因此，在成年之后就选择了做一名修女，将全部的生命都献给宗教事业。
　　她的父母听到了这个决定也很高兴，他们全家都是那样的好人，认为能够为了宗教事业奉献一些什么，是值得骄傲的。
　　索菲亚自此以后，便在加州的一间教会学校教书，她所教的课程是数学。
　　这间教会学校专门教授一些八九岁的孩子课程，相当于普通的小学程度。索菲亚所教授的那个班级里的孩子非常顽皮，其中有一名叫做胡弗道森的孩子尤其突出。
　　他总是在课堂上不停地讲话，讲话的对象有时是身边的同学，有时只是自言自语。索菲亚经常不得不停下正在讲的课程来责备小胡弗，每当她责备小胡弗时，这个孩子总是说：“是的，索菲亚修女，谢谢您的教训。”
　　这个孩子长着一双湛蓝的眼睛，金黄的头发闪闪发亮地反射着阳光，面颊圆滚滚的，不笑也带着三分笑意。
　　这实在是个十分可爱的孩子，索菲亚看到他脸上那种精灵古怪的神情，忍不住从心底里喜爱他。
　　但是小胡弗却总是管不住自己，索菲亚每次责备了他之后，他只是能安静几分钟，很快又故态复萌。
　　有一次索菲亚在一堂课上因为小胡弗停下来第五次的时候，她实在忍不住了，便对小胡弗说：“你再说话，我就用胶带把你的嘴粘起来。”
　　她只是一句气话，小胡弗听了以后，立刻回答：“是的，索菲亚修女，谢谢你的教训。”
　　但过了几分钟，小胡弗又忍不住说话。
　　这个时候全班的同学都起哄说：“把他的嘴粘起来。”这些孩子还十分年幼，对于这样的事情充满了兴趣，在他们看来这只是课堂的调剂品。
　　索菲亚犹豫了一下，一个孩子大声说：“老师刚刚说过如果胡弗再说话就把他的嘴粘起来。”
　　索菲亚点了点头，“是的，我是这样说过。”她只得用胶带将小胡弗的嘴粘了起来，并对小胡弗说：“这是为了惩罚你上课讲话，过五分钟我就会把胶带拿下来。”
　　小胡弗背着手，嘴上粘着胶带，眼睛滴溜溜地转来转去，似乎想说什么，又说不出口，脸上的表情真是可爱极了。
　　虽然索菲亚很生气，但看到他脸上这样的表情也忍不住露出了笑容。
　　过了五分钟，索菲亚取下了小胡弗嘴上的胶带，小胡弗长长地吐了口气，第一句话便说：“索菲亚修女，谢谢你的教训。”
　　索菲亚摇了摇头，这些孩子都十分可爱，但却太顽皮了。
　　孩子们一天天长大，索菲亚一直担任他们的数学教师。现在他们有十来岁了，年纪大了，顽皮的程度一点儿也没有减轻。
　　有一天，在上课的时候，实在是太过吵闹，索菲亚已经没有办法正常地上课。这些孩子知道索菲亚修女是从心底里喜欢他们，一点儿也不惧怕她。
　　索菲亚索性停下了课程，她拍了拍手说：“下面的时间不讲课了，我们来做一件事情。”
　　孩子们听见不讲课了，立刻都安静了下来，睁着一双双天真地大眼睛看着索菲亚。
　　索菲亚拿出几十张纸，她的课堂上一共有二十六的学生。她在二十六张上写下他们的名字，每一张纸写一个名字。
　　然后把这些纸传下去，对大家说：“现在每个人都在纸上写上其他同学的优点，你们已经在一起几年了，对于大家的优点一定十分了解。”
　　孩子们点了点头。
　　索菲亚说：“但是不许在自己名字的纸上写字，写好了就一个接一个传下去，每一个学生都把自己所知道的那个同学的优点写下来。”
　　孩子们立刻露出兴奋的神情，他们还从来没有做过同样的事情。
　　快到下课的时候，每一个学生都写了自己所知道的其他二十五位同学的优点。索菲亚把这二十六张纸收集起来，一张一张地发给每一个孩子。
　　孩子们接过纸以后都沉默地读着自己的那一张，他们从来不知道，原来自己在别人的眼中还有那么多的优点。
　　许多孩子激动地大声叫了出来，他是今天才知道自己是那么好的一个孩子。
　　这件事后不久，索菲亚便因为教内职务的升迁，被调到了另一个教区，一直过了十多年，都没有再见到她所教过的这些孩子。
　　十五年后，她由于一个偶然的机会回到加州的那个城市。当她刚刚到达那个城市的机场时，有一位教会人员便通知她说，她以前的一个学生死去了，葬礼将在明天举行。
　　她大吃一惊，连忙问：“是哪一个学生？”
　　那个教会人员回答她说：“是一位叫做胡弗道森的学生。”
　　虽然过了十五年时光，她仍然清楚地记忆着这个学生的相貌，还有他脸上那种十分精灵的神情。
　　他现在应该只有二十多岁，居然会英年早逝。
　　那个教会人员安慰着她说：“他是在越南战场上死去的，他的父母都以他为傲。”
　　索菲亚点了点头，她是一个神职人员，对于战争有着自然而然地反感，尤其是战争还带走了她的学生的生命。
　　第二天，她早早地来到墓地，那时已经聚集了许多她以前的学生。
　　他们都认出她来，非常热情地与她打招呼。这些孩子都已经长大了，她要扬起头才能看见他们的脸，想起十五年前他们还只不过是十岁左右的孩子，现在却已经都是大人了。
　　墓碑上镶嵌着胡弗英俊的照片，他脸上仍然带着那么顽皮的神情，和十五年前完全一样。当索菲亚看着他的照片时，便仿佛听见他在耳边说：“是的，索菲亚修女，谢谢你的教训。”
　　这时，胡弗的父母哀伤地走到她的面前，胡弗的母亲说：“请问，您是不是胡弗的数学老师？”
　　索菲亚点了点头。
　　胡弗的母亲拿出一张泛黄的纸，这张纸整齐地折叠着，放在一本日记本的夹页里。
　　她将它交给索菲亚说：“这张纸，胡弗一直保留，他曾对我说过，这是他一生中最重要的一件东西。”
　　索菲亚接过那张纸，展开来看，原来这纸便是当年她要求学生们写下每一位同学的优点的那张纸。
　　胡弗的母亲说：“这些年来，胡弗能成为一个有作为的人，一直是这张纸在后面支持着他。”
　　这时，许多当年的孩子，现在的青年也纷纷围了上来。
　　有一个青年从皮夹里拿出一张破烂不堪的纸说：“是的，我也珍藏着这张纸，不仅珍藏着，还每天带在身边，只要我的生活中出现了困难，我就拿出来读一读，每读过一次，我便会对自己重新产生信心。”
　　另一个青年说：“我把这张纸在婚礼的那一天交给了我的妻子，我告诉她，在我的同学眼里，我是一个这样好的孩子。”
　　包围着索菲亚的学生们七嘴八舌的说着，他们全都珍藏着这张纸，有人把它镶在了镜框里，挂在家中最显眼的位置。有人把它放在保险箱里，和自己最重要的东西放在一起。
　　索菲亚修女听着他们的话，忍不住热泪盈眶，她说：“孩子们，我那个时候那样做，只是希望你们能够安安静静地听我的课。”
　　但每个孩子都回答她说：“您为什么那样做的原因并不重要，但对于我们来说，这是非常重要的一件事。”
　　当我的教授讲完了这个故事时，班里的同学们都默然了，有一些女学生甚至在偷偷地擦着眼泪。
　　那一堂课剩下的时间并没有再继续教授美国历史，每一个同学都在热烈地讨论着这个不平凡的女教师。
　　这件事过去很久后，我仍然时时回忆着这堂历史课，始终无法忘记索菲亚修女和她的学生们。
　　注：本故事的英文版，已由索菲亚邓肯的家人授予美国读者文摘版权发表。笔者并未看到美国读者文摘上该故事的原文，所记述的一切均来自于埃迪邓肯教授的叙述。文中人物的原名已经隐去，皆为代用名。